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Descendant des anciens esclaves déportés de léeguéhatale vers I’Amérique et privés de leursgaes, de leurs
religions, de leurs folklores, il s’est senti tréite, dans I'lle de son enfance qui était une deloseul, désorienté,
mal & son aise. A Basse-Pointe, petit village dulnte la Martinique, les vagues immenses, le paysaigplaisait
beaucoup, mais il avait le sentiment trés profohmhgrogrés a faire, d’une pente a remonter, lesrdla’étant pas
pleinement ce qu'ils devaient étre. La jeune géidmade cette époque n'avait qu'une idée : s’enirset, pour
cela, faire des études, passer tel examen, telacoacaller en France, obtenir un poste en Afriqae,Sénégal ou
ailleurs.

Son pere, qui était, & Fort-de-France, fonctioneades contributions, lui ayant fait lire tout Dumes d’autres
romanciers francais, il était passionné par ladititure, par le francais, par le latin. Aprés I'deoprimaire du
village, il fut aussi, au lycée Scheelcher, a FatHtance, un trés bon éléve, intéressé par ce qjirenait. Ses
professeurs étaient des hommes de couleur qui iematyavoir la mission d’élever leur peuple a una@u supérieur
de culture. L'un d’eux l'incita a continuer ses é&s en France.

Il obtint une bourse et, en 1932, partit & Paris. lxcée Louis-le-Grand, en hypokhagne, il rencotgr&énégalais
Léopold Sédar Senghor duquel il resta trés prookedant plusieurs années, entrant avec lui & I'Ecalemale
supérieure. Senghor lui fit connaitre les contelegtiégendes africains, ‘L’histoire de la civiligan africaine” de
I'ethnologue allemand Leo Frobenius. Ce fut pourldurévélation d’'un monde dont il n’avait que dég vagues
prémonitions. Il a alors compris que la société timguaise est une société aculturée, une civilisatoire
transportée dans un autre milieu, ou elle s'étatupa peu dégradée, aliénée, pour en arriver a umgmaa
invraisemblble, une anarchie culturelle. Aussi,maet conscience de leur singularité dans cetteé&édrancaise a
vocation universaliste, voulant réagir contre lalipque d’assimilation, comprenant qu’ils ne senaigamais des
Européens, des Francais, que leurs ancétres n'dtaias les Gaulois comme on le leur avait apprigéole, mais
guils resteraient des hommes de couleur, des ¢gle congurent, avec le Guyanais Léon-Gontran Bam
(l'auteur de “Pigments”), au sein du groupe dd.’8tudiant noir”, l'idée de l'affirmation de la «@gritude»,
définition de I'ensemble des caractéres, des magiéle penser, de sentir, qui sont propres aux Naffsmation
de I'existence d’'une grande civilisation noire, ap@ la solidarité des Noirs qu'ils soient africairou qu'ils
appartiennent a la diaspora américaine, qu’ils saide langue francaise ou de langue anglaise.

Revenant en Martiniqgue en 1939, aprés avoir obteme licence és lettres, Aimé Césaire se fit le tkeade la
négritude, le dénonciateur de l'aliénation partiéuk de I'Antillais, batard de I'Afrique et de I'Eape, coupé de
ses racines, dans un premier texte qui, tout ndement, a été poétique pour s’écarter du discaat®nnel, pour
plonger dans la vérité africaine de I'étre martin&js qui, superficiellement seulement, est Frangais




“Cahier d'un retour au pays natdl Poeme (1938-1939, publié en 1947)

Ecrit dans une forme trés libre, mélant de longoeslées de prose haletante & des séquences désocepéersets
plus rythmés, ce long poéme comprend preés de geixix pages dans son édition définitive. Le famsonent
lyrique et la facture parfois surréaliste des imagmt pu déconcerter les exégeétes. Il faut donitidmr en tous
sens ce « cahier » pour faire apparaitre les ligdesorces profondes. On découvre qu'il se cortssmi une série
de retours et de retournements. Ce qui s'accoreée ae que I'on sait de sa genése, puisque le peshme de I'exil
de I'étudiant Césaire a Paris et du choc recu &dasion d'un retour en vacances dans Iile nataéenarrateur-
poete révait de revenir au pays natal en hérosadalw, dans la fierté d'une identité noire glorieosent
redécouverte. Mais tous ces retours restent illesgijusqu'au moment ou, enfin, il se reconnadtastcepte dans la
nudité de son néant : un de « ceux qui n‘ont jamaisinventé », un Africain déporté, privé de aadue et de ses
traditions, coupé de ses racines, reclus dans uagiMque «désespérément obturée a tous ses bouts »

Or cette plongée en soi-méme autorise le renvensemes images négatives scandant le poeme depnis so
ouverture : de I'horizontalité soumise (« Au bdutpetit matin, cette ville plate étalée ») a latiealité libératrice
(« et nous sommes debout maintenant, mon pays iet)noe la parole empéchée d'une « foule criarde s
étonnamment passée a coté de son cri » au surgssesinil d'un mot longtemps attendu et propreniantii : «
Ma négritude n'est ni une tour ni une cathédraleée>point de symétrie et d'appui du “Cahier”,fleyer vers lequel
convergent ses perspectives, c'est l'inventionedemat, « négritude », dans l'opacité d'images rapmtes. Il faut
se laisser porter par l'enchainement de métapha@saires, dans I'évocation d'un accouchement caseniq
préparant I'image heureuse de l'arbre de la néghé« le kailcédrat royal ») plongeant «dans laichrauge du
ciel » et « dans la chair ardente du ciel». » Cplamet au poéte de s’opposer a la culture blanéhel’Europe
colonisatrice [...] comptable devant I'humanité plus haut taux de cadavres de I'Histoire», de dégates figures
universelles de I'étre opprimé et révolté : «Je ggmrai d’'une telle raideur le grand cri négre q&s lassises du
monde en seront ébranlées».

Ainsi , le retour au pays natal s'est accompli ceamme descente orphique aux enfers de l'aliénatémre. Mais le
poéte noir est un Orphée triomphant, qui raménedgritude, son Eurydice, en toute lumiére.

Commentaire

Cette méditation lyrique au langage flamboyaninegndescent, a la fois conquérant et destructestteexplosion
volcanique de forces profondes longtemps contemsesin texte fondateur.

Une premiére version fut publiée dans la revuagianne “Volontés” en aolt 1939. En volume, ilrgad'abord
en traduction espagnole a Cuba (1943), avec unéapeéde Benjamin Péret, puis en édition bilingudeiv York
(1947), avec une préface d'André Breton, reprisesda premiere édition francaise (1947). Les édgiGPrésence
africaine” donnérent en 1956 I'édition définitivgyi a connu un grand nombre de retirages et deities.
Régulierement inscrit dans les programmes scolalif€shier d'un retour au pays natal” est devenn des grands
classiques de la littérature négro-africaine.




Cahier
d'un retour
au pays natal

Au bout du petit matin ...

Va-t-en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t-en je déteste les larbins de l'ordre et les
hannetons de l'espérance. Va-t-en mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis je me tournai vers de
paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face d'une femme qui ment, et Ia, bercé par les
effluves d'une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je délacais les monstres et j'entendais monter
de l'autre c6té du désastre, un fleuve de tourterelles et de treéfles de la savane que je porte toujours dans
mes profondeurs a hauteur inverse du vingtieme étage des maisons les plus insolentes et par précaution
contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d'un sacré soleil vénérien.

Au bout du petit matin bourgeonnant d'anses fréles les Antilles qui ont faim, les Antilles grélées de petite
vérole, les Antilles dynamitées d'alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la poussiére de cette
ville sinistrement échouées.

Au bout du petit matin, I'extréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux ; les martyrs qui
ne témoignent pas ; les fleurs du sang qui se fanent et s'éparpillent dans le vent inutile comme des cries
de perroquets babillards ; une vieille vie menteusement souriante, ses lévres ouvertes d'angoisses
désaffectées ; une vieille misére pourrissant sous le soleil, silencieusement ; un vieux silence crevant de
pustules tiédes,

I'affreuse inanité de notre raison d'étre.

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de fagon humiliant son
grandiose avenir — les volcans éclateront, I'eau nue emportera les taches mdres de soleil et il ne restera
plus gu'un bouillonnement tiede picoré d'oiseaux marins — la plage de songes et l'insensé réveil.

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essoufflée sous son
fardeau géométrique de croix éternellement recommencante, indocile & son sort, muette, contrariée de
toutes facons, incapable de croitre selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture
de faune et de flore.

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée ...

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée a coté de son cri comme cette ville a
c6té de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, a coté de son vrai cri, le seul qu'on edt voulu
I'entendre crier parce qu'on le sent sien lui seul ; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque refuge
profond d'ombre et d'orgueil, dans cette ville inerte, cette foule a coté de son cri de faim, de misére, de
révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette.

Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s'entasse pas, ne se méle pas : habile a découvrir le
point de désencastration, de fuite, d'esquive. Cette foule qui ne sait pas faire foule, cette foule, on s'en
rend comte, si parfaitement seule sous ce soleil, a la fagon dont une femme, toute on e(t cru a sa
cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypothétique et lui intime 'ordre e ne pas tomber ; ou a
un signe rapide de croix sans mobile visible ; ou a 'animalité subitement grave d'une paysanne, urinant
debout, les jambes écartées, roides.

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant & rien de ce qui s'exprime,
s'affirme, se libére au grand jour de cette terre sienne. Ni & l'impératrice Joséphine des Frangais révant
trés haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans son libération de pierre blanchie. Ni au
conquistador. Ni a ce mépris, ni a cette liberté, ni a cette audace.

Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-dela de lepres, de consomption, de famines, de peurs
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tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les arbres, de purs creusées dans le sol, de peurs en
dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles d'angoisse.

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Au bout de petit matin, le morne au sabot inquiéte et docile — son sang impaludé met en déroute le soleil
de ses pouls surchauffés.

Au bout du petit matin, l'incendie contenu du morne, comme un sanglot que l'on a baillonné au bord de
son éclatement sanguinaire, en quéte d'une ignition qui se dérobe et se méconnait.

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres et de moulins,
lentement vomissant ses fatigues d'hommes, le morne seul et son sang répandu, le morne et ses
pansements d'ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent.

Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait mieux que ce morne batard pourquoi le suicidé
s'est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour l'avaler ; pourquoi une
femme semble faire la planche a la riviere Capot (son corps lumineusement obscure s'organise
docilement au commandement du nombril) mais elle n‘est qu'un paquet d'eau sonore.

Et ni linstituteur dans sa classe, ni le prétre au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce négrillon
somnolent, malgré leur maniére si énergique a tous deux de tambouriner son crane tondu, car c'est dans
les marais de la faim que s'est enlisée sa voix d'inanition (un-mot-un-seul-mot et je-vous-en-tiens-quitte-
de-la-reine-Blanche-de-Castille, un-mot-un-seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage-qui-ne-sait-pas-un-
seul-de-dix-cmmandements-de-Dieu)

car sa voix s'oublie dans le marais de la faim,

et il n'y arien, rien a tirer vraiment de ce petit

vaurien,

gu'une faim qui ne sait plus grimpeur aux agres de

sa voix

une faim lourde et veule,

une faim ensevelie au plus profond de la Faim de

ce morne famélique

Au bout du petit matin, I'échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption, les sodomies
monstrueuses de I'hostie et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la sottise, les
prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les mensonges, les faux, les concussions ---
l'essoufflement des lachetés insuffisantes, I'enthousiasme sans ahan aux poussis surnuméraires, les
avidités, les hystéries, les perversions, les arlequinades de la misére, les estropiements, les prurits, les
urticaires, les hamacs tiedes de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux bubons, les
poutures de microbes trés étranges, le poisons sans alexitére connu, les sanies de plaies bien antiques,
les fermentations imprévisibles d'especes putrescibles.

Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu'un balafon crevé,
le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements.

Et nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre I'éclaboussement d'or des instants favorisés, e cordon
ombilical restitué a sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la complicité, le pain, le vin, le sang, des
épousailles véridiques.

Et cette joie ancienne m'apportant la connaissance de ma présente misére, une route bossuée qui pique
une téte dans un creux ou elle éparpille quelque cases ; une route infatigable qui charge a fond de train
un morne en haut duquel elle s'enlise brutalement dans une mare de maisons pataudes, une route
follement montant, témérairement descendante, et la carcasse de bois comiquement juchée sur de
minuscules pattes de ciment que jappelle « notre maison », sa coiffure de téle ondulant au soleil comme




un peau qui séche, la salle a manger, le plancher grossier ou luisent de tétes de clous, les solives de
sapin et d'ombre qui courent au plafond, les chaises de paille fantomales, la lumiére grise de la lampe,
celle vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne a faire mal ...

Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué a ma gourmandise, non de diffuse tendresse, mais
la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes avec l'accidentel palmier comme son
germe durci, la jouissance saccadée des torrents et depuis Trinité jusqu'a Grand-Riviére, la grand'léche
hystérique de la mer.

Et le temps passait vite, trés vite.

Passés aolt ou les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules, septembre I'accoucheur de cyclons,
octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries, c'était Noél qui commencgait.

Il s'était annoncé d'abord Noél par un picotement de désirs, une soif de tendresses neuves, un
bourgeonnement de réves imprécis, puis il s'était envolé tout a coup dans le froufrou violet de ses
grandes ailes de joie, et alors c'était parmi le bourg sa vertigineuse retombée qui éclatait la vie des cases
comme une grenade trop mire.

Noél n'était comme toutes les fétes. Il n'aimait pas a courir les rues, a danser sur les places publiques, a
s'installer sur les chevaux des bois, a profiter de la cohue pour pincer les femmes, a lancer des feux
d'artifice au front des tamariniers. Il avait I'agoraphobie, Noél. Ce qu'il lui fallait c'était toute une journée
d'affairement, d'appréts, de cuisinages,

de nettoyages, d'inquiétudes,

de-peur-que-¢a-ne-suffise-pas,

de-peur-que-¢a-ne-manque,

de-peur-gu'on-ne-s'embéte,

puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissat emplir bienveillamment par les rires, les
chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la cacophonie gutturale d'un
chantre bien d'attaque et aussi de gais copains et de franches luronnes et des cases aux entrailles riches
en succulences, et pas regardantes, et I'on s'y parque une vingtaine, et la rue est déserte, et le bourg
n'est plus qu'un bouquet de chants, et I'on est bien a l'intérieur, et I'on en mange du bon, et I'on en boit du
réjouissant et il y a du boudin, celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui large et trapu, le
bénin a golt de serpolet, le violent a incandescence pimentée, et du café brilant et de I'anis sucré et du
punch au lait, et le soleil liquide des rhums, et toutes sortes de bonnes choses qui vous imposent
autoritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements, ou vous les tissent de fragrances,
et I'on rit, et I'on chante, et les refrains fusent a perte de vue comme des cocotiers :

Alleluia
Kyrie eleison... leison... leison,
Christe eleison... leison... leison.

Et ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds, mais les fesses, mais
les sexes, et la créature toute entiére qui se liquéfie en sons, voix et rythme.

Arrivée au sommet de son ascension, la joie créve comme un nuage. Les chants ne s'arrétent pas, mais
ils roulent maintenant inquiets et lourds par les vallées de la peur, les tunnels de l'angoisse et les feux de
I'enfer.

Et chacun se met a tirer par la queue le diable le plus proche, jusqu'a ce que la peur s'abolisse
insensiblement dans les fines sablures du réve, et I'on vit comme dans un réve véritablement, et I'on boit
et I'on crie et I'on chante comme dans un réve, et I'on somnole aussi comme dans un réve, avec des
paupiéres en pétales de rose, et le jour vient velouté comme un sapotille, et l'odeur de purin des
cacaoyers, et les dindons, qui égrénent leurs pustules rouges au soleil, et I'obsession des cloches, et la
pluie,

les cloches... la pluie...

qui tintent, tintent, tintent...

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée...

Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel d'une stature de protestation. Les dos
des maisons ont peur du ciel truffé de feu, leurs pieds des noyades du sol, elles ont opté de se poser
superficielles entre les surprises et les perfidies. Et pourtant elle avance la ville. Méme qu'elle pait tous le




jours plus outre sa marée de corridors carrelés de persiennes pudibondes, de cours gluantes, de
peintures qui dégoulinent. Et de petits scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines
immenses pétrissent en bosses et creux les rues étroites ou le ruisseau grimace longitudinalement parmi
l'étron...

Au bout du petit matin, la vie prostrée, on ne sait ou dépécher ses réves avortés, le fleuve de vie
désespérément torpide dans son lit, sans turgescence ni dépression, incertain de fluer, lamentablement
vide, la lourde impartialité de I'ennui, répartissant I'ombre sur toutes choses égales, I'air stagnant sans
une trouée d'oiseau clair.

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent trés mauvais dans une rue trés étroite, une
maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri de dizaines de rats et la turbulence de mes
six fréres et soeurs, une petite maison cruelle dont la intransigeance affole nos fin de mois et mon pére
fantasque grignoté d'une seule misére, je n'ai jamais su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit
en mélancolique tendresse ou exalte en haut flammes de colére ; et ma mere dont les jambes pour notre
faim inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis méme réveillé la nuit par ces jambes
inlassables qui pédalent la nuit et la morsure apre dans la chair molle de la nuit d'une Singer et que ma
mére pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit.

Au bout du petit matin, au dela de mon pére, de ma meére, la case gercant d'ampoules, comme un pécher
tourmenté de la cloque, et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon de pétrole, et ca fait des marais
de rouillure dans la pate grise sordide empuantie de la paille, et quand le vent siffle, ces disparates font
bizarre le bruit, comme un crépitement de friture d'abord, puis comme en tison que I'on plonge dans l'eau
avec la fumée des brindilles qui s'envole... Et le lit de planches d'ou s'est levée ma race, tout entiére ma
race de ce lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme s'il avait I'éléphantiasis le lit,
et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie de matelas le lit de
ma grand-meére (au-dessus du lit, dans un pot plein d'huile un lumignon dont la flamme danse comme un
gros ravet... sur le pot en lettres d'or : MERCI).

Et une honte, cette rue Palille,

un appendice dégodtant comme les parties honteuses du bourg qui étend a gauche et a droite, tout au
long de la route coloniale, la houle grise de ses toits d'essentes. Ici il n'y a que des toits de paille que
I'embrun a brunis et que le vent épile.

Tout le monde la méprise la rue Paille. C'est la que la jeunesse du bourg se débauche. C'est la surtout
que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens crevés. Car la rue débouche sur la
plage, et la plage ne suffit pas a la rage écumante de la mer.

Une détresse cette plage elle aussi, avec son tas d'ordures pourrissant, ses croupes furtives qui se
soulagent, et le sable est noir, funébre, on n'a jamais vu un sable si noir, et I'écume glisse dessus en
glapissant, et la mer la frappe a grands coups de boxe, ou plutét la mer est un gros chien qui léche et
mord la plage aux jarrets, et a force de la mordre elle finira par la dévorer, bien sdr, la plage et la rue
Paille avec.

Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s'éléve, des fidélités trahies, du devoir incertain qui se dérobe
et cet autre petit matin d'Europe...

Partir.

Comme il y a des hommes-hyénes et des hommes-pantheres, je serai un homme-juif
un homme-cafre

un homme-hindou-de-Calcutta

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

I'homme-famine, I'homme-insulte, I'homme-torture on pouvait a n'importe quel moment le saisir le rouer
de coups, le tuer — parfaitement le tuer — sans avoir de compte a rendre a personne sans avoir d'excuses
a présenter a personne

un homme-juif




un homme-pogrom
un chiot
un mendigot

mais est-ce qu'on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui trouverait
dans sa soupiéere un crane de Hottentot?

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je
dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies,
humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de l'oeil des
mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres
précieuses assez loin pour décourageur les mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas
davantage le rugissement du tigre.

Et vous fantbmes montez bleus de chimie d'une forét de bétes traquées de machines tordues d'un
jujubier de chairs pourris d'un panier d'huitres d'yeux d'un lacis de lanieres découpées dans le beau sisal
d'une peau d'homme j'aurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi terre tendue terre saoule
terre grand sexe levé vers le soleil

terre grand délire de la mentule de Dieu

terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies

terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'a la forét vierge et folle que je souhaiterais pouvoir en
guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes

il me suffirait d'une gorgée de ton lait jiculi pour qu'un toi je découvre toujours a méme distance de mirage
— mille fois plus natale et dorée d'un soleil que n'entame nul prisme — la terre ou tout est libre et fraternel,
ma terre

Partir. Mon coeur bruissait de générosités emphatiques. Partir... j'arriverais lisse et jeune dans ce pays
mien et je dirais a ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair : «J'ai longtemps erré et je
reviens vers la hideur désertées de vos plaies ».

Je viendrais a ce pays mien et je lui dirais : « Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais que parler,
c'est pour vous que je parlerais ».

Et je lui dirai encore :

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui
s'affaissent au cachot du désespoir. »

Et venant je me dirais @ moi méme :

« Et surtout mon corps aussi bien que mon &me, gardez-vous de vous croiser les bras en l'attitude stérile
du spectateur, car la vie n'est pas un spectacle, car une mer de douleurs n'est pas un proscenium, car un
homme qui crie n'est pas un ours qui danse... »

Et voici que je suis venu !

De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans sens ni piété,
cette mort ou la grandeur piteusement échoue, I'éclatant petitesse de cette mort, cette mort qui clopine de
petitesses en petitesses ; ces pelletées de petites avidités sur le conquistador; ces pelletées de petits
larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites ames sur le Caraibe aux trois ames,

et toutes ces morts futiles

absurdités sous I'éclaboussement de ma conscience ouverte

tragiques futilités éclairée de cette seule noctilugue et moi seul, brusque scéne de ce petit matin

ou fait le beau l'apocalypse des monstres puis, chavirée, se tait

chaude élection de cendres, de ruines et d'affaissements

— Encore une objection ! une seule, mais de grace une seule : je n'ai pas le droit de calculer la vie a mon
empan fuligineux ; de me réduire a ce petit rien ellipsoidal qui tremble a quatre doigts au-dessus de la
ligne, moi homme, d'ainsi bouleverser la création, que je me comprenne entre latitude et longitude !

Au bout du petit matin,
la male soif et I'entété désir,




me voici divisé des oasis fraiches de la fraternité

ce rien pudique frise d'échardes dures
cet horizon trop s0r tressaille comme un gedlier.

Ton dernier triomphe, corbeau tenace de la Trahison.

Ce qui est a moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la calebasse d'une ile et
ce qui est a moi aussi, l'archipel arqué comme le désir inquiet de se nier, on dirait une anxiété maternelle
pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare l'une de l'autre Amérique ; et ses flancs qui sécrétent
pour I'Europe la bonne liqueur d'un Gulf Stream, et I'un des deux versants d'incandescence entre quoi
I'Equateur funambule vers I'Afrique. Et mon Tle non-cl6ture, sa claire audace debout a l'arriere de cette
polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de méme misere que nous,
Haiti ou la négritude se mit debout pour la premiére fois et dit qu'elle croyait & son humanité et la comique
petite queue de la Floride ou d'un négre s'achéve la strangulation, et I'Afriqgue gigantesquement chenillant
jusqu'au pied hispanique de I'Europe, sa nudité ou la Mort fauche a larges andains.

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco

pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale
et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse
dans le scintillement des gemmes !

Qui peut se vanter d'avoir mieux que moi ?

Virginie. Tennessee. Géorgie. Alabama

Putréfactions monstrueuses de révoltes

inopérantes,

marais de sang putrides

trompettes absurdement bouchées

Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.

Ce qui est a moi aussi : une petite cellule dans le Jura,
une petite cellule, la neige la double de barreaux blancs
la neige est un gedlier blanc qui monte la garde devant une prison

Ce qui est a moi

c'est un homme seul emprissonné de blanc

c'est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

c'est un homme seul qui fascine I'épervier blanc de la mort blanche
c'est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc
c'est un moricaud vieux dressé contre les eaux du ciel

La mort décrit un cercle brillant au-dessus de cet homme

la mort étoile doucement au-dessus de sa téte

la mort souffle, folle, dans la cannaie mQre de ses bras

la mort galope dans la prison comme un cheval blanc

la mort luit dans I'ombre comme des yeux de chat

la mort hoquette comme l'eau sous les Cayes

la mort est un oiseau blessé

la mort décroit

la mort vacille

la mort est un patyura ombrageux

la mort expire dans une blanche mare de silence.

Gonflements de nuits aux quatre coins de ce petit matin
soubresauts de mort figée

destin tenace

cris debout de terre muette




la splendeur de ce sang n'éclatera-t-elle point ?

Au bout du petit matin ces pays sans stéle, ces chemins sans mémoire, ces vents sans tablette.
Qu'importe ?

Nous dirions. Chanterions. Hurlerions.
Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant;

Des mots ?

Ah oui, des mots !

Raison, je te sacre vent du soir.
Bouche de l'ordre ton nom ?

Il m'est corolle du fouet.

Beauté je t'appelle pétition de la pierre.
Mais ah ! la rauque contrebande

de mon rire

Ah ! Mon trésor de salpétre !

Parce que nous vous haissons vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence précoce de la
folie flambante du cannibalisme tenace

Trésor, comptons :

la folie qui se souvient
la folie qui hurle

la folie qui voit

la folie qui se déchaine

Et vous savez le reste

Que 2 et2sont5

gue la forét miaule

que l'arbre tire les marrons du feu
que le ciel se lisse la barbe

et caetera et caetera...

Qui et quels nous sommes ? Admirable question !

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d'arbre ont creusé dans le sol
de larges sacs a venin de hautes villes d'ossements

a force de penser au Congo

je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves

ou le fouet clague comme un grand étendard

I'étendard du prophéte

ou l'eau fait

likouala-likouala

ou I'éclair de la colére lance sa hache verdatre et force les sangliers de la putréfaction dans la belle orée
violent des narines.

Au bout du petit matin le soleil qui toussotte et crache ses poumons

Au bout du petit matin

un petit train de sable

un petit train de mousseline

un petit train de grains de mais

Au bout du petit matin
un grand galop de pollen




un grand galop d'un petit train de petites filles
un grand galop de colibris
un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la terre

douaniers anges qui montez au portes de I'écume la garde des prohibitions

je déclare mes crimes et qu'il n'y a rien a dire pour ma défense.
Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi

J'ai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de mes gestes de mes chansons obscénes

J'ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué
J'ai lassé la patience des missionnaires

insulté les bienfaiteurs de I'humanité.

Défié Tyr. Défié Sidon.

Adoré le Zambéze.

L'étendue de ma perversité me confond !

Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif zéro de ma mendicité et par un souci de
noblesse apprise ne pas entonner I'horrible bond de ma laideur pahouine ?

voum rooh oh

voum rooh oh

a charmer les serpents a conjurer les morts
voum rooh oh

a contraindre la pluie a contrarir les raz de marée
voum rooh oh

a empécher que ne tourne I'ombre

voum rooh oh

gue mes cieux a moi s'ouvrent

— moi sur une route, enfant, machant une racine de canne a sucre
— trailné homme sur une route sanglant une corde au cou
— debout au milieu d'un cirgue immense, sur mon front noir une couronne de daturas

voum rooh

s'envoler

plus haut que le frisson plus haut que les sorciéres vers d'autres étoiles exaltation féroce de foréts et de
montagnes déracinées a I'heure ou nul n'y pense les Tles liées pour mille ans !

voum rooh oh

pour que revienne le temps de promission
et l'oiseau qui savait mon nom
et la femme qui avait mille noms
de fontaine de soleil et de pleurs
et ses cheveux d'alevin

et ses pas mes climats

et ses yeux mes saisons

et les jours sans nuisance

et les nuits sans offense

et les étoiles de confidence

et le vent de connivence

Mais qui tourne ma voix ? qui écorche ma voix ? Me fourrant dans la gorge mille crocs de bambou. Mille
pieux d'oursin. C'est toi sale bout de monde. Sale bout du petit matin. C'est toi sale haine. C'est toi poids
de l'insulte et cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans de ma patience, cent ans de mes soins juste
a ne pas mourir.




rooh oh

nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes ; les ciels d'amour coupés
d'embolie ; les matins épileptiques ; le blanc embrasement des sables abyssaux, les descentes d'épaves
dans les nuits foudroyées d'odeurs fauves.

Qu'y puis-je ?

Il faut bien commencer.

Commencer quoi ?

La seule chose au monde qu'il vaille la peine de commencer :
La Fin du monde parbleu.

Tourte

0 tourte de I'effroyable automne

ou poussent l'acier neuf et le béton vivace

tourte 6 tourte

ou l'air se rouille en grandes plaques

d'allégresse mauvaise

ou I'eau sanieuse balafre les grandes jours solaires je vous hais

on voit encore des madras aux reins des femmes des anneaux a leurs oreilles des sourires a leurs
bouches des enfants a leurs mamelles et j'en passe :
ASSEZ DE CE SCANDALE !

Alors voila le grand défi et I'impulsion
sataniques et l'insolente

dérive nostalgique de lunes rousses,
de feux verts, de fiévres jaunes !

En vain dans la tiédeur de votre gorge mdrissez-vous vingt fois la méme pauvre consolation que nous
sommes des marmonneurs de mots

Des mots ? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons des continents en
délire, quand nous for¢ons de fumantes portes, des mots, ah oui, des mots ! mais des mots de sang frais,
des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipeles et des paludismes et des laves et des feux de
brousse, et des flambées de chair, et des flambées de villes...

Sachez-le bien :

je ne joue jamais si ce n'est a I'an mil

je ne joue jamais si ce n'est a la Grand Peur
Accommodez-vous de moi. Je ne m'accommode pas de vous !
Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau,

happer un nuage trop rouge

ou une caresse de pluie, ou un prélude du vent,

ne vous tranquillisez pas outre mesure :

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-méme,

Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang




C'est moi rien que moi

qui prends langue avec la derniére angoisse
C'est moi oh, rien que moi

qui m'assure au chalumeau

les premiéres gouttes de lait virginal !

Et maintenant un dernier zut :

au soleil (il ne suffit pas a sodler ma téte trop forte)

a la nuit farineuse avec les pondaisons d'or des lucioles incertaines
a la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise

le vent y saute en inconstantes cavaleries salées

je lis bien a mon pouls que I'exotisme n'est pas provende pour moi

Au sortir de I'Europe toute révulsée de cris

les courants silencieux de la désespérance

au sortir de I'Europe peureuse qui se reprend et fiere
se surestime

je veux cet égoisme beau

et qui s'aventure

et mon labour me remémore d'une implacable étrave.

Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont couvertes de tétes de
morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphars. Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs rives ne
sont pas étendus des pagnes de femmes.

Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres !

et mitraille de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles, pamoisons d'yeux doux d'avoir
lampé la liberté féroce

(les négres-sont-tous-les-mémes, je vous-le-dis
les vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui-vous-le-dis
l'odeur-du-negre, ¢a-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux-dicton :

battre-un-négre, c'est le nourrir)

autour des rocking-chairs méditant la volupté
des rigoises
je tourne, inapaisée pouliche

Ou bien tout simplement comme on nous aime !

Obscénes gaiement, trés doudous de jazz sur leur excés d'ennui.

Je sais le tracking, le Lindy-hop et les claguettes.

Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enrobées de oua-oua. Attendez...

Tout est dans I'ordre. Mon bon ange broute du néon. J'avale des baguettes. Ma dignité se vautre dans
les dégobillements...

Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil
pour un bond par dela la nage verdatre et
douce des eaux de I'abjection !

Mais je me suis adressé au mauvais sorcier. Sur cette terre exorcisée, larguée a la dérive de sa
précieuse intention maléfique, cette voix qui crie, lentement enrouée, vainement, vainement enrouée,

etil n'y a que les fientes accumulées de nos mensonges — et qui ne répondent pas.
Quelle folie le merveilleux entrechat par moi révé au-dessus de la bassesse !

Parbleu les Blancs sont de grands guerriers
hosannah pour le maitre et pour le chatre-negre !




Victoire ! Victoire, vous dis-je : les vaincus sont contents !
Joyeuses puanteurs et chants de boue !
Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, jhonore maintenant mes laideurs repoussantes.

A la Saint-Jean-Baptiste, dés que tombent les premiéres ombres sur le bourg du Gros-Morne, des
centaines de maquignons se réunissent dans la rue « De Profundis »,

dont le nom a du moins la franchise d'avertir d'une ruée des bas-fonds de la Mort. Et c'est de la Mort
véritablement, de ses mille mesquines formes locales (fringales inassouvies d'herbe de Para et rond
asservissement des distilleries) que surgit vers la grand'vie déclose |'étonnante cavalerie des rosses
impétueuses. Et quels galops ! quels hennissements ! quelles sincéres urines ! quelles fientes
mirobolantes ! « un beau cheval difficile au montoir ! » — « Une altiére jument sensible a la molette ! » —
« Un intrépide poulain vaillamment jointé ! »

Et le malin compére dont le gilet se barre d'une fiere chaine de montre, refile au lieu de pleines mamelles,
d'ardeurs juvéniles, de rotondités authentiques, ou les boursouflures régulieres de guépes complaisantes,
ou les obscénes morsures du gingembre, ou la bienfaisante circulation d'un décalitre d'eau sucrée.

Je refuse de me donner mes boursouflures comme d'authentiques gloires.
Et je ris de mes anciennes imaginations puériles.

Non, nous n'avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de Ghana avec huit cents
chameaux, ni docteurs a Tombouctou Askia le Grand étant roi, ni architectes de Djenné, ni Mahdis, ni
guerriers. Nous ne nous sentons pas sous l'aisselle la démangeaison de ceux qui tinrent jadis la lance. Et
puisque j'ai juré de ne rien celer de notre histoire (moi qui n‘admire rien tant que le mouton broutant son
ombre d'aprés-midi), je veux avouer que nous flmes de tout temps d'assez pietres laveurs de vaisselle,
des cireurs de chaussures sans envergure, mettons les choses au mieux, d'assez consciencieux et le
seul indiscutable record que nous ayons battu est celui d'endurance a la chicotte...

Et ce pays cria pendant des siécles que nous sommes des bétes brutes ; que les pulsations de
'humanité s'arrétent aux portes de la négrerie ; que nous sommes un fumier ambulant hideusement
prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et I'on nous marquait au fer rouge et nous dormions
dans nos excréments et I'on nous vendait sur les places et l'aune de drap anglais et la viande salée
d'Irlande codtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tranquille, disant que I'esprit de Dieu était
dans ses actes.

Nous vomissure de négrier

Nous vénerie des Calebars

quoi ? Se boucher les oreilles ?

Nous, sollés a crever de rouis, de risées, de brume humée !
Pardon tourbillon partenaire !

J'entends de la cale monter les malédictions enchainées, les hoquettements des mourants, le bruit d'un
gu'on jette a la mer... les abois d'une femme en gésine... des raclements d'ongles cherchant des gorges...
des ricanements de fouet... des farfouillis de vermine parmi des lassitudes...

Rien ne put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée.
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il.

Je ne suis d'aucune nationalité prévue par les chancelleries

Je défie le craniométre. Homo sum etc.

Et qu'ils servent et trahissent et meurent

Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C'était écrit dans la forme de leur bassin.

Et moi, et moi,

moi qui chantais le poing dur

Il faut savoir jusqu'ou je poussai la lacheté.

Un soir dans un tramway en face de moi, un négre.




C'était un négre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur un banc de tramway. Il
essayait d'abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques et ses mains
tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait. Son nez qui semblait une péninsule en
dérade et sa négritude méme qui se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie. Et le mégissier était
la Misére. Un gros oreillard subit dont les coups de griffes sur ce visage s'étaient cicatrisés en filots
scabieux. Ou plutdt, c'était un ouvrier infatigable, la Misére travaillant a quelque cartouche hideux. On
voyait trés bien comment le pouce industrieux et malveillant avait modelé le front en bosse, percé le nez
de deux tunnels paralléles et inquiétants, allongé la démesure de la lippe, et par un chef-d'oeuvre
caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonne petite oreille de la création.
C'était un negre dégingandé sans rythme ni mesure.
Un négre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.
Un négre sans pudeur et ses orteils ricanaient de fagon assez puante au fond de la taniére entrebaillée
de ses souliers.
La misére, on ne pouvait pas dire, s'était donné un mal fou pour l'achever.
Elle avait creusé l'orbite, l'avait fardé d'un fard de poussiére et de chassie mélées.
Elle avait tendu I'espace vide entre l'accrochement solide des machoires et les pommettes d'une vieille
joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d'une barbe de plusieurs jours. Elle avait
affolé le coeur, voQté le dos.
Et I'ensemble faisait parfaitement un négre hideux, un négre grognon, un negre mélancolique, un négre
affalé, ses mains réunies en priére sur un baton noueux. Un negre enseveli dans une vieille veste élimée.
Un négre comique et laid et des femmes derriére moi ricanaient en le regardant.

Il était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour sir.

J'arborai un grand sourire complice...

Ma lacheté retrouvée !
Je salue les trois siécles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.
Mon héroisme, quelle farce !
Cette ville est a ma taille.
Et mon &me est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée.

Cette ville, ma face de boue.

Je réclame pour ma face la louange éclatant du crachat !...

Alors, nous étant tels, a nous I'élan viril, le genou vainqueur, le plaines a grosses mottes de l'avenir ?
Tiens, je préfere avouer que j'ai généreusement déliré, mon coeur dans ma cervelle ainsi qu'un genou
ivre.

Mon étoile maintenant, le menfenil funébre.
Et s(r ce réve ancien mes cruautés cannibales :

(Les balles dans la bouche salive épaisse

notre coeur de quotidienne bassesse éclate

les continents rompent la fréle attache des isthmes

des terres sautent suivant la division fatale des fleuves

et le morne qui depuis des siécles retient son cri au dedans de lui-méme, c'est lui qui a son tour écartéle
le silence

et ce peuple vaillance rebondissante

et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices

et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier — comme le corossolier imprévu parmi la décomposition
des fruits du jacquier !)

Sur ce réve vieux en moi mes cruautés cannibales

Je me cachais derriére une vanité stupide le destin m'appelait j'étais caché derriére et voici 'homme par
terre, sa trés fragile défense dispersée,

ses maximes sacrées foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent par chaque
blessure.




voici 'homme par terre

et son A&me est comme nue

et le destin triomphe qui contemple se muer
en l'ancestral bourbier cette ame qui le défiait.

Je dis que cela est bien ainsi.

Mon dos exploitera victorieusement la chalasie des fibres.

Je pavoiserai de reconnaissance mon obséquiosité naturelle

Et rendra des points a mon enthousiasme le boniment galonné d'argent du postillon de la Havane, lyrique
babouin entremetteur des splendeurs de la servitude.

Je dis que cela est bien ainsi.
Je vis pour le plus plat de mon ame.
Pour le plus terne de ma chair !

Tiede petit matin de chaleur et de peur ancestrales je tremble maintenant du commun tremblement que
notre sang docile chant dans la madrépore.

Et ces tétards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse !
Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni I'électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel

mais il savent en ses moindres recoins le pays de souffrance
ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements
ceux qui se sont assouplis aux agenouillements

ceux qu'on domestiqua et christianisa

ceux qu'on inocula d'abatardissement

tam-tams de mains vides

tam-tams inanes de plaies sonores

tam-tams burlesques de trahison tabide

Tiede petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales
par-dessus bord mes richesses pérégrines
par-dessus bord mes faussetés authentiques

Mais quel étrange orgueil tout soudain m'illumine ?

vienne le colibri

vienne l'épervier

vienne le bris de I'horizon

vienne le cynocéphale

vienne le lotus porteur du monde

vienne de dauphins une insurrection perliére brisant la coquille de la mer
vienne un plongeon dfles

vienne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des rapaces
viennent les ovaires de I'eau ou le futur agite ses petites tétes

viennent les loups qui paturent dans les orifices sauvages du corps a I'heure ou a l'auberge écliptique se
rencontrent ma lune et ton soleil

il y a sous la réserve de ma luette une bauge de sangliers
il y a tes yeux qui sont sous la pierre grise du jour un conglomérat frémissant de coccinelles

il y a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe et de genét qui fond pour toujours renaitre
dans le raz-de-marée de ta lumiére

(Calme et berce 6 ma parole I'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours a refaire)

les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de I'espoir

le long geste d'alcool de la houle

les étoiles du chaton de leur bague jamais vue




couperont les tuyaux de l'orgue de verre du soir puis répandront sur l'extrémité riche de ma fatigue

des zinnias

des coryanthes

et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer Iémurien du sperme insondable de I'homme la forme
non osée

gue le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai !

0 lumiére amicale

0 fraiche source de la lumiere

ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni I'électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel

mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre
gibbosité d'autant plus bienfaisant que la terre déserte
davantage la terre

silo ou se préserve et mdrit ce que la terre a de plus terre
ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée

contre la clameur du jour

ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur l'oeil mort de la terre
ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue I'accablement opaque de sa droite patience.

Eia pour le Kailcédrat royal !

Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré
pour ceux qui n'ont jamais rien dompté

mais ils s'abandonnent, saisis, a I'essence de toute chose
ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde

véritablement les fils ainés du monde

poreux a tous les souffles du monde

aire fraternelle de tous les souffles du monde

lit sans drain de toutes les eaux du monde

étincelle du feu sacré du monde

chair de la chair du monde palpitant du mouvement méme du monde !

Tiede petit matin de vertus ancestrales

Sang ! Sang ! tout notre sang ému par le coeur male du soleil
ceux qui savent la féminité de la lune au corps d'huile
I'exaltation réconciliée de I'antilope et de I'étoile

ceux dont la survie chemine en la germination de I'herbe !
Eia parfait cercle du monde et close concordance !

Ecoutez le monde blanc

horriblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideurs d'acier bleu transpercant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites
écoute aux alibis grandioses son piétre trébuchement

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naifs !




Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré
pour ceux qui n'ont jamais rien dompté

Eia pour la joie
Eia pour I'amour

Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées.

et voici au bout de ce petit matin ma priére virile que je n'entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur
cette ville que je prophétise, belle,

donnez-moi la foi sauvage du sorcier

donnez a mes mains puissance de modeler

donne a mon ame la trempe de I'épée

je ne me dérobe point. Faites de ma téte une téte de proue

et de moi-méme, mon coeur, ne faites ni un pére, ni un frere,

ni un fils, mais le pére, mais le frere, mais le fils,

ni un mari, mais I'amant de cet unique peuple.

Faites-moi rebelle a toute vanité, mais docile a son génie
comme le poing a l'allongée du bras !

Faites-moi commissaire de son sang

faites-moi dépositaire de son ressentiment

faites de moi un homme de terminaison

faites de moi un homme d'initiation

faites de moi un homme de recueillement

mais faites aussi de moi un homme d'ensemencement

faites de moi I'exécuter de ces oeuvres hautes
voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme —

Mais les faisant, mon coeur, préservez-moi de toute haine

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n'ai que haine
car pour me cantonner en cette unique race

VOuUS savez pourtant mon amour tyrannique

VOous savez que ce n'est point par haine des autres races

gue je m'exige bécheur de cette unique race

gue ce que je veux

c'est pour la faim universelle

pour la soif universelle

la sommer libre enfin
de produire de son intimité close
la succulence de fruits.

Et voyez l'arbre de nos mains !

il tourne, pour tous, les blessures incises

en son tronc

pour tous le sol travaille

et griserie vers les branches de précipitation parfumée !

Mais avant d'aborder aux futurs vergers
donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer
donnez-moi mon coeur en attendant le sol




donnez-moi sur l'océan stérile

mais ou caresse la main la promesse de I'amure
donnez-moi sur cet océan divers

l'obstination de la fiére pirogue

et sa vigueur marine.

La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé
la voici danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg

la voici barir d'un lambi vertigineux

voici galoper le lambi jusqu'a l'indécision des mornes

et voici par vingt fois d'un labour vigoureux la pagaie forcer lI'eau

la pirogue se cabre sou l'assaut de la lame, dévie un instant,

tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire, alors elle fonce, un frémissement parcourt I'échine
de la vague,

la mer bave et gronde

la pirogue comme un traineau file sur le sable.

Au bout de ce petit matin, ma priére virile :

donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée
et l'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle !

Tenez je ne suis plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe,
je ne suis plus qu'un homme qui accepte n‘ayant plus de colére
(il n'a plus dans le coeur que de I'amour immense, et qui brdle)

J'accepte... j'accepte... entierement, sans réserve...

ma race qu'aucune ablution d'hysope et de lys mélés ne pourrait purifier
ma race rongée de macules

ma race raisin mar pour pieds ivres

ma reine des crachats et de lépres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasmes et des chloasmes

(oh ces reines que j'aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec derriére l'illumination de toutes
les bougies de marronniers !).

J'accepte. J'accepte.

et le négre fustigé qui dit : << Pardon mon maitre >>

et les vingt-neuf coups de fouet légal

et le cachot de quatre pieds de haut

et le carcan a branches

et le jarret coupé a mon audace marronne

et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule
et la niche de Monsieur Vaultier Mayencourt, ou

j'aboyai six mois de caniche

et Monsieur Brafin

et Monsieur de Fourniol

et Monsieur de la Mahaudiére

et le pian

le molosse

le suicide

la promiscuité

le brodequin

le cep

le chevalet

la cippe

le frontal




Tenez, suis-je assez humble ? Ai-je assez de cals aux genoux ? De muscles au reins ?

Ramper dans les boues. S'arc-bouter dans le gras de la boue. Porter.

Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue, 6 noms a réchauffer dans la paume d'un
souffle fiévreux !

Siméon Piquine, qui ne s'était jamais connu ni pére ni mére ; qu'aucune mairie n'avait jamais connu et qui
toute une vie s'en était allé — cherchant son nom

Grandvorka — celui-la je sais seulement qu'il est mort, broyé par un soir de récolte, c'était parait-il son
travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en marche, pour lui permettre, aux mauvais
endroits, d'avancer.

Michel qui m'écrivait signant d'un nom étrange. Michel Deveine adresse Quartier Abandonné et vous
leurs fréres vivants

Exélie Vété Congolo Lemké Boussolongo quel guérisseur de ses levres épaisses

sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin ?

guel précautionneux sorcier déferait a vos chevilles la tiédeur visqueuse des mortels anneaux ?
Présences je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos.

ILes cicatrices des eaux
lles évidences de blessures
lles miettes

lles informes

lles mauvais papier déchiré sur les eaux
lles trongons céte a coéte fichés sur I'épée flambée du Soleil

Raison rétive tu ne m'empécheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré des courants de ma soif
votre forme, iles difformes,
votre fin, mon défi.

lles annelées, unique caréne belle

Et je te caresse de mes mains d'océan. Et je te vire de mes paroles alizées. Et je te leche de mes
langues d'algues.

Et je te cingle hors-filibuste

O mort ton palud péateux !
Naufrage ton enfer de débris ! j'accepte !

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques dématées, vieilles
plaies, os pourris, buées, volcans enchainés, morts mal racinés, crier amer. J'accepte !

Et mon originale géographie aussi ; la carte du monde fait a mon usage, non pas teinte aux arbitraires
couleurs des savants, mais a la géométrie de mon sang répandu, j'accepte

et la détermination de ma biologie, non prisonniére d'un angle facial, d'une forme de cheveux, d'un nez
suffisamment aplati, d'un teint suffisamment mélanien, et la négritude, non plus un indice céphalique, ou
un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la souffrance

et le négre chaque jour plus bas, plus lache, plus stérile, moins profond, plus répandu au dehors, plus
sépéré de soi-méme, plus rusé avec soi-méme, moins immédiat avec soi-méme,

j'accepte, j'accepte tout cela




et loin de la mer de palais qui déferle sous la syzygie suppurante des ampoules, merveilleusement
couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras, ses os ébranlés et, dans ses veines, le
sang qui hésite comme la goutte de lait végétal a la pointe blessée du bulbe...

Et voici soudain que force et vie m'assaillent comme un taureau et I'onde de vie circonvient la papille du
morne, et voila toutes les veines e veinules qui s'affairent au sang neuf et I'énorme poumon des cyclones
qui respire et le feu thésaurisé de volcans et le gigantesque pouls sismique qui bat maintenant la mesure
d'un corps vivant en mon ferme embrasement.

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main petite
maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix
qui vrille la nuit et l'audience comme la pénétrance d'une guépe apocalyptique. Et la voix prononce que
I'Europe nous a pendant des siécles gavés de mensonges et gonflés de pestilences,

car il n'est point vrai que l'oeuvre de 'homme est finie

gue nous n'avons rien a faire au monde

gue nous parasitons le monde

gu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde

mais l'oeuvre de 'homme vient seulement de commencer

et il reste a 'homme a conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur

et aucune race ne posséde le monopole de la beauté, de l'intelligence, de la force

et il est place pour tous au rendez-vous de la conquéte et nous savons maintenant que le soleil tourne
autour de notre terre éclairant la parcelle qu'a fixée notre volonté seule et que toute étoile chute de ciel en
terre & notre commandement sans limite.

Je tiens maintenant le sens de l'ordalie : mon pays est la « lance de nuit » de mes ancétres Bambaras.
Elle se ratatine et sa pointe fuit désespérément vers le manche si c'est de sang de poulet qu'on l'arrose et
elle dit que c'est du sang d'homme qu'il faut a son tempérament, de la graisse, du foie, du coeur
d'homme, non du sang de poulet.

Et je cherche pour mon pays non de coeurs de datte, mais de coeurs d'homme qui c'est pour entrer aux
villes d'argent par la grand'porte trapézoidale, qu'ils battent le sang viril, et mes yeux balayent mes
kilométres carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies avec une sorte d'allégresse et je les
entasse l'une sur l'autre comme rares espéces, et mon compte s'allonge toujours d'imprévus
monnayages de la bassesse.

Et voici ceux qui ne se consolent point de n'étre pas faits a la ressemblance de Dieu mais de diable, ceux
qui considérent que l'on est négre comme commis de seconde classe : en attendant mieux et avec
possibilité de monter plus haut ; ceux qui battent la chamade devant soi-méme, ceux qui vivent dans un
cul de basse fosse de soi-méme ; ceux qui se drapent de pseudomorphose fiére ; ceux qui disent a
I'Europe : « Voyez, je sais comme vous faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages, en
somme, je ne suis pas différent de vous ; ne faites pas attention a ma peau noire : c'est le soleil qui m'a
bralé ».

Et il y a le maquereau negre, I'askari négre, et tous les zébres se secouent a leur maniéere pour faire
tomber leurs zébrures en une rosée de lait frais.

Et au milieu de tout cela je dis hurrah ! mon grand-pére meurt, je dis hurrah ! la vieille négritude
progressivement se cadaveérise.
Il n'y a pas a dire : c'était un bon négre.

Les Blancs disent que c'était un bon négre, un vrai bon néegre, le bon négre a son bon maitre.

Je dis hurrah !

C'était un trés bon négre,

la misere le avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle qu'une fatalité pesait
sur lui gu'on ne prend pas au collet ; qu'il n‘avait pas puissance sur son propre destin ; qu'un Seigneur
méchant avait de toute éternité écrit des lois d'interdiction en sa nature pelvienne ; et d'étre le bon négre ;
de croire honnétement a son indignité, sans curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes




fatidiques.
C'était un trés bon négre

et il ne lui venait pas a l'idée qu'il pourrait houer, fouir, couper tout, tout autre chose vraiment que la
canne insipide

C'était un trés bon négre.

Et on lui jetait des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille, mais ni ces pierres, ni cette
ferraille, ni ces bouteilles...
O quietes années de Dieu sur cette motte terraquée !

et le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos plaies.

Je dis hurrah ! La vieille négritude

progressivement se cadavérise

I'horizon se défait, recule et s'élargit

et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d'un signe

le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne... L'affreux ténia de sa cargaison
ronge les boyaux fétides de I'étrange nourrissons des mers !

Et ni l'allégresse des voiles gonflées comme une poche de doublons rebondie, ni les tours joués a la
sottise dangereuse des frégates policieres ne I'empéchent d'entendre la menace de ses grondements
intestins

En vain pour s'en distraire le capitaine pend a sa grand'vergue le negre le plus braillard ou le jette a la
mer, ou le livre a I'appétit de es molosses

La négraille aux senteurs d'oignon frit retrouve dans son sang répandu le goQt amer de la liberté
Et elle est debout la négraille

la négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout sous le soleil
debout dans le sang

debout
et
libre
debout et non point pauvre folle dans sa liberté et son dénuement maritimes girant en la dérive parfaite et
la voici :
plus inattendument debout
debout dans les cordages
debout & la barra
debout & la boussole
debout & la carte
debout sous les étoiles

debout
et
libre




et le navire lustral s'avancer impavide sur les eaux écroulées.

Et maintenant pourrissent nos flocs d'ignominie !
par la mer cliquetante de midi
par le soleil bourgeonnant de minuit

écoute épervier qui tiens les clefs de I'orient
par le jour désarmé

par le jet de pierre de la pluie

écoute squale qui eille sur l'occident

écoutez chien blanc du nord, serpent noir du midi qui achevez le ceinturon du ciel
il y a encore une mer a traverser

oh encore une mer a traverser

pour que jinvente mes poumons

pour que le prince se taise

pour que la reine me baise

encore un vieillard & assassiner

un fou a délivrer

pour que mon ame luise aboie louise

aboie aboie aboie

et que hulule la chouette mon bel ange curieux.
Le maitre des rires ?

Le maitre du silence formidable ?

Le maitre de I'espoir et du désespoir ?

Le maitre de la paresse ? Le maitre des danses ?
C'est moi !

et pour ce, Seigneur
les hommes au cou fréle
recgois et pergois fatal calme triangulaire

Et & moi mes danses
mes danses de mauvais négre
a moi mes danses

la danse brise-carcan

la danse saute-prison

la danse il-estl-beau-et-bon-et-légitime-d'étre-négre
A moi mes danses et saute le soleil sur la raquette de mes mains
mais non l'inégal soleil ne me suffit plus
enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance
pose-toi sur mes doigts mesurés

je te livre ma conscience et son rythme de chair

je te livre les feux ou brasille ma faiblesse

je te livre le chain-gang

je te livre le marais

je te livre l'intourist du circuit triangulaire

dévore vent

je te livre mes paroles abruptes

dévore et enroule-toi

et t'enroulant embrasse-moi d'un plus vaste frisson
embrasse-moi jusqu'au nous furieux

embrasse, embrasse NOUS

mais nous ayant également mordus !

jusqu'au sang de notre sang mordus !

embrasse, ma pureté ne se lie qu'a ta pureté




mais alors embrasse

comme un champ de justes filaos

le soir

nos multicolores puretés

et lie, lie-moi sans remords

lie-moi de tes vastes bras a l'argile lumineuse

lie ma noire vibration au hombril méme du monde

lie, lie-moi, fraternité apre

puis, m'étranglant de ton lasso d'étoiles

monte, Colombe

monte

monte

monte

Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche.
monte lécheur de ciel

et le grand trou noir ou je voulais me noyer l'autre lune
c'est la que je veux pécher maintenant la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition !

© Editions Présence Africaine, 1983

1. A quels aspects de |'écriture de Césaire avez-voag sensible ?

Notes :

A la premiére lecture, ce qui surprend et séduledteur duCahier d'un retour au pays nataést l'originalité de
cette ceuvre.

Est-ce un poeme ? Certes, mais il n'est pas combeuahoix méme du mot "cahier" dit clairement I&idulté de
classer ce texte dans un genre littéraire prabésipngues séquences versifiées s'intercalent @esrparagraphes en
prose dont a premiére vue la typographie seule gtede définir la qualité poétique qui reléve pafaiu
calligramme. L'absence de rime, la pauvreté detaiuation font penser au refus des surréalistéa Geésie" au
sens conventionnel du terme.

Le lexique n'est pas moins étonnant, voire choquatii peut, en effet, oublier les termes plus familiers de la
premiéere page : "Va-t-en, lui disais-je, gueuldlie gueule de vache...". C'est surtout la rickessla difficulté du
vocabulaire qui nous fascinent ; non seulement i@ésaltive la poétique du mot rare, "verrition't ese belle
création et I'adverbe "inattendument" un splendidelogisme, mais les termes savants voire techaighendent
gu'il s'agisse de mots formés sur des racines ges¢gpeu usités en francgais, ou qu'il s'agisseedmes qui
appartiennent a un lexique nettement défini cometei cle la navigation ou de la maladie. Curieuseémexcepté
les termes qui renvoient a la flore ou la faunela®artinique, I'on ne trouve pratiquement pasédrde mots
d'origine créole.

La phrase, de la méme maniére surprend, sa sys¢axele écartelée, désarticulée. La structure dedsida phrase
nominale et le style asyndétique qui domine donkexaression un caractére brut comme s'il s'aigipsar Césaire
d'exprimer de maniére immédiate son émotion. Cst as la I'un des moindres charme @ahier dont
l'authenticité ne peut étre mise en doute.

Ce a quoi le lecteur est pourtant immédiatemeinté@nédiablement sensible est la beauté de cettaréc

Curieusement, ce texte est d'abord parole ditdég@e. Méme si I'on fait une lecture silencieuseCaihier, c'est
une voix qui nous parvient a travers les invectiles insultes ou les cris. Le recours au styleadiqui met en scéne




un "je" (Césaire) qui s'adresse a un destinathirenous, les Martiniquais noirs) avec toute lectppersuasive du
discours didactique nous laisse abasourdi. Cesta titre que I'on a pu au sujet de cette ceuarkeipde "poésie du
cri", l'oralité du texte est manifeste, comme endignent ces onomatopées ou cris : "voum rooh 8@}, (‘Eia"
(48) ou les nombreuses exclamations qui poncteetede : "Des mots ? Ah oui, des mots !" (26), &2 DE CE
SCANDALE !" (32).

Le rythme de cette parole n'est pas moins senaiklee oreille d'européen déshabitué d'entendreatfiende la

langue des littératures orales. Tout est dansrkeevet tout est dans le rythme ici, exactement cerdans la palabre
sur un marché africainLe Cabhier tout entier est parcouru d'un rythme interne, oat des répétitions, les
constructions paralléles qui en sous-tendent lestre : "Au bout du petit matin...", "Tiéde petiatin de chaleur et
de peurs ancestrales..."; ce martelement répétitifssable qui scande le finale avec les multiplesurrences de
I'adjectif "debout" ou la reprise anaphorique dbstantif "danse” : "Et @ moi mes danses mes dafsesauvais
négre a moi mes danses la danse brise carcan $& dante-prison la danse il-est-beau-et-bon-etirtéssid'étre-

negre", n'est pas sans évoquer le son du tam-taim balafon qui souligne le chant du griot africain

Que l'on ne s'y trompe pas cependant, Césairee pdattiniquais noir, est d'abord un fin lettré, i@ncéléve de
I'E.N.S. de la rue d'UIm, il connait toutes lessmsces de la langue francaise. Les figures deonijge sont
fréquentes dans [@ahier d'un retour au pays natal métaphores, chiasmes et hyperboles se comtsagamment
: "I'entendais monter de l'autre c6té du désastrdleuve de tourterelles et de tréfles de la savan7), "Et elle est
debout la négraille la négraille assise" (61)C&hier ne se referme-t-il pas sur cette image magnifapeblée d'un
oxymore recherché : "c'est la que je veux péchémterzant la langue maléfique de la nuit en son imiteo/errition
I" (65). L'ironie n'est jamais absente du propofoste le lecteur a faire une lecture en profondiutexte, I'éloge
apparent est souvent un contre éloge : "...suoteep lettres d'or : MERCI)." (19). Si sa poésia nén de treés
académique, Césaire sait néanmoins admirablemast e tous les effets de sonorités dont les metsatre
langue sont riches, les allitérations et les agswemtissent au fil des pages tout un réseau sguontribue au
lyrisme du texte et nous envodte : "Ici il n'y aeales bits de paille guel'embruna brurs et quede vert égle." (19)
ou "on n'a jamais_vuin sble sinoir, et I'écme glisge desss en_gapisant, et lamerla frappe_agrands coups de
boxe..." (19).

L'écriture de Césaire fascine et ensorcelle pdrasdiesse, par son exubérance méme, mais uneraatjie agit,
presque a notre insu si I'on n'y prend garde,desniscences, les allusions, les échos a la littérade son temps
sont nombreux. Toute la poétiqgue de Césaire s'déatbans un rapport d'intertextualité avec les gggmuktes de
notre littérature. Lautréamont lorsque Césaire éedgut un bestiaire fantastique d"hommes-hyerd#4fpmmes-
panthéres" ou de "squale qui veille sur l'occide®mbaud dont on croit entendre en contre-poistvers du
Bateauivre dans ces mots de Césaire : "et |a, bercé pafflages d'une pensée jamais lasse je nourrissaisrig
je délacais les monstres et j'entendais monteladeréd c6té du désastre, un fleuve de tourterell€g); Baudelaire
gue Césaire n'hésite pas a citer ou a pasticlieétait COMIQUE ET LAID, COMIQUE ET LAID pour s(t.(41);
Péguy que le rythme litanique @ahier évoque immanquablement. A ces noms il conviendeais doute d'ajouter
ceux d'Apollinaire, de Breton ou de Saint-John-Pensis trés certainement son ami de toujours |eepaatillais
Léon-Gontran Damas qui a, l'un des premiers, dar@@omplainte du négrefait passer les rythmes du jazz dans
notre poésie.

L'écriture de Césaire peut irriter a premiére legtpour qui prend la peine de lire et de comprentles vite cette
écriture est une féte pour l'esprit tant elle @ésnte, émouvante et vraie, tant elle est coldréeaine et belle.

2. Le Cahier d'un retour au pays natalceuvre engageée.
S'engager, c'est prendre parti, combattre au sediime cause, lutter pour la défense d'un indigidd'une idée.

Parce que l'artiste, I'écrivain ne se sent pasrientéau monde, il a conscience que toute parol¢etcréation

artistique est action. En conséquence, on appedievie engagée" une ceuvre dont l'auteur assumecbettge.

Ainsi, Guernicade Picasso, I&raité sur la tolérancede Voltaire ou un poeéme comrtigberté d'Eluard sont des
ceuvres engagées.

Le Cahier d'un retour au pays natatst bien dans la lignée de ces grandes ceuvresgbes ou littéraires.

Tout d'abord par son écriture,@ahier d'un retour au paysatal est ceuvre d'un homme qui se veut le prophéte de
son peuple. Par sa présence dans ceuvre, Césaipticgle, engage sa responsabilité. L'emploi du @momle la




premiére personne, les termes mémes ne laissamrpdaicune ambiguité : "Accommodez-vous de moinele
m'accommode pas de vous ! (33), "je ne me dérolm"[{d9), "J'accepte... j'accepte... entieremsahs réserve..."
(52), "Le maitre des danses ? C'est moi !" (63gnf® manifeste, cri de révolte et d'espoiC#hier d'un retour
au pays natalest tout cela. Euvre est I'homme.

Par ailleurs, l&Cahier d'un retour au pays natatémoigne bien d'un combat. La violence du lexigies)'écriture
I'atteste, il suffit pour en étre convaincu d'oulgilivre et d'en lire la premiére page. Mais eeafblence n'est pas de
pure forme, il s'agit de lutter pour arracher learfihiquais noirs descendants d'esclaves a lewivi@s leur
soumission servile et de leur rendre leur dignitiomimes. Ici, I'argumentation de Césaire est neli@ir passé
d'esclaves ne les avilit pas, le martyr des esslage la Passion d'un peuple qui mérite le respiécin'ont pas a
avoir honte de ce qu'ils sont et peuvent légitin@mevendiquer leur fierté d'étre noirs, leur négle.

Mais tout combat ne vaut que s'il permet de coiretrue Cahier d'un retour au pays nataést aussi une ceuvre de
"refondation”. Comme Edipe, comme Haler, Césaireseuwil de son ceuvre se pose la question philosoghiq
fondamentale : "Qui suis-je ?". Ce faisant, il camt son lecteur, qu'il soit noir ou blanc, atgfmger.

Pour Césaire, le choix est simple : étre traitre siens, I'homme "des fidélités trahies" ou s'agsuen tant
gu’homme noir, frére de race de ceux qui vivensdaraideur et la promiscuité de "la rue Pailcepter d'étre
“I'hnomme-famine, 'homme-insulte [...] un hommefjuin homme pogrom, un chiot, un mendigot" (20).

Pour les noirs Martiniquais auxquels@ahier d'un retour au pays natak'adresse au premier chef, il n'y a pas
d'autre alternative que celle qui consiste a sésthoun homme couché ou un homme debout ? "debbliibre"
comme le clame Césaire avec fierté dans le finalesdvre.

Pour les lecteurs blancs, le choix existe égaleroanteCahier d'un retour au pays nataést aussi un miroir que
nous tend Césaire, il nous faut opter : soit refueeregarder en face notre passé d'Européensntjuéduit un
peuple en esclavage, soit I'assumer pour pouvaistogire un avenir dans lequel noirs et blancs raedes
partenaires égaux.

Dans les trois cas envisagés, ceuvre de Césaire opérvéritable catharsis, il s'agit de faire revile passé pour
faire naitre un homme nouveau. Détruire pour recame en somme. Y a-t-il plus belle ceuvre et phes
engagement ?

3. LEXIQUE

Aimé CésaireCahier d'un retour au pays natal.

eschare(8) = escarre = crolte sur la plaie d'un tissuostc

morne (10) = terme créole = petite hauteur arrondies .geartiers populaires sont batis sur les mornesamants
Fort-de-France.

lescoltis (12) = terme de marine = couple qui correspondant ou commencent les bossoirs
sansalexitére connu (12) = médicament qui prévient l'effet despns et des venins

le bulbetératique (13) = < grec teratos (?) = monstrueux ?

la mentule de Dieu (21) = membre viril

une touffe decécropies(21) = arbre d'’Amérique aux tiges creuses ("baisipette” en créole)

ton laitjiculi (21) = un poison

cette seulamoctiluque (23) = qui a la propriété d'émettre dans I'ob$éuwrne lueur phosphorescente
les Cayeq26) = rochers de vase, de corail et de madrépores

un patyura ombrageux (26) = petit mammifere d'Amérique laffiaenille des marsupiaux)




ma laideutpahouine (30) = de Pahouin, groupe des Bantous (fangskehasl'éléphants (fleches de bambous)
la membraneitelline (34)= substances formant l'ocyte de I'ceuf

la volupté desigoises(35) = nerfs de boeufs

le tracking (36) = pas de danse (années 30)

le lindyhop (36) = danse afro-américaine (années 30)

le chatre-négre(36) = a prendre au sens littéral (?)

herbe de Para(37) = nom d'une herbe a fourrage (Para = anaiemde la ville de Bélem)
Askia le Grand (38) = roi de I'empire de Gao (X4 XVII°s.)

Madhis (38) = guerriers du Soudan

Calebars (39) = cbte du Nigéria

un pongo (40) = grand singe (gorille)

une inlassablenégie(40) = ? opération par laquelle on mégit les peaux

le menfenil funébre (42) = oiseau de proie de la Martinique

le corossolier(42) = terme de botanique, arbre fruitier tropical

le jacquier (42) = terme de botanique, arbre fruitier tropicahrbre a pain)

la chalasiedes fibres (43) = terme de chirurgie (séparatimtiglle de la cornée d'avec la sclérotique )
inanes(44) = inanité = vide, inutile, vain

de trahisortabide (44) = consumé par le marasme, sans force

le Kailcédrat royal (47) = grand arbre majestueux de la savane

ses victoireproditoires (48) = qui ont le caractére de la trahison

ne leconturbe (52) = lat. conturbare (?), troubler, altérenlleverser, embrouiller
deschloasmeg52) = taches pigmentées irréguliéres du visage

le pian (53) = maladie infectieuse chronique < tréponéme

la cippe (53) de cippe ? pourquoi "la" ?

la syzygie(56) = position de la lune en conjonction ou epagition avec le soleil

I'askari négre (59) = soldat noir de l'infanterie coloniale

le chain-gang(64) = chaine attachant les esclaves

de justedilaos (64) = arbre originaire d'Australie (évoque leidisprofusion/la beauté)

en son immobileverrition (65) = création de Césaire = mouvement (?) vktere = balayer (?)
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